Kupikod – разрекламированный сервис для пополнения баланса Steam в России, активно продвигавшийся через блогеров и рекламу.
Осенью 2025 года пользователи начали массово жаловаться на скрытые списания, невозможность отмены подписки и утечку данных. CyberMeta разбирается, как удобный сервис превратился в главный цифровой скандал сезона.
От успеха к сомнительным схемам
Сервис позиционировал себя как быстрый и надежный, активно продвигался у блогеров и в игровых пабликах. Однако первые расследования показали, что за удобным интерфейсом скрывалась непрозрачная структура.
- компания была зарегистрирована за рубежом, в небольшом британском городке, и официально занималась продажей автомобилей;
- такая схема позволяла обходить налоги и судебные претензии на территории России;
- пользователи не имели возможности предъявить юридические требования – по документам компания просто не существовала в российском правовом поле;
- блогеры указывали на завышенные комиссии и несоответствие рекламных условий реальным;
- несмотря на критику, Kupikod сохранял популярность, а доверие аудитории строилось на привычке.
Так сервис, начав как удобная площадка для геймеров, постепенно оказался в центре вопросов о прозрачности и добросовестности бизнеса.
«Нулевая комиссия» и скрытая подписка
Кампания быстро распространилась в соцсетях – реклама обещала отсутствие дополнительных сборов, что выглядело как жест лояльности к пользователям. Но вскоре стало ясно, что за акцией скрывалась подписка с регулярным списанием средств.
- при оплате через QR-код вместе с основной суммой автоматически списывались 299 рублей за «подписку на сервис»;
- информация об этом была указана только в публичной оферте мелким шрифтом, без отдельного уведомления на странице оплаты;
- личный кабинет создавался автоматически при первом пополнении, но данные для входа пользователю не присылались;
- отменить подписку или отключить автосписание было невозможно – соответствующей кнопки не существовало;
- деньги продолжали списываться каждую неделю, а вернуть их удавалось лишь единицам.
Массовые жалобы пользователей заполнили соцсети и площадки отзывов. Только после общественного давления на сайте появилась галочка-предупреждение и возможность отмены подписки, но для многих пострадавших это произошло уже слишком поздно.
Конфликт, угрозы и общественный резонанс
После того как блогеры начали публиковать разоблачения о скрытых списаниях, ситуация вокруг Kupikod быстро переросла в публичный конфликт. Историю подхватили крупные YouTube-каналы, включая Игоря Фокса, Келя и Зио, которые провели стрим с представителями компании. В эфире обсуждали возвраты, подписки и претензии пользователей, однако ответы Kupikod лишь усилили недоверие аудитории.
- бренд-менеджер компании признала, что «обновление с подпиской» затронуло часть пользователей, но объяснила это «спешкой перед распродажей»;
- обещания вернуть деньги не подтвердились – многие зрители заявили, что средства им так и не вернули;
- кульминацией стал выход директора Kupikod, который в прямом эфире упомянул, что располагает паспортными данными блогера Утрумала, и допустил резкие комментарии в его адрес;
- позже он назвал это «шуткой», однако признал, что сбор информации о недовольных клиентах – «стандартная практика» компании;
- после этих заявлений история вышла за пределы геймерского сообщества: Екатерина Мизулина сообщила, что получила сотни обращений от пострадавших и направит материалы о Kupikod в МВД.
Так частный спор между сервисом и пользователями перерос в один из самых громких интернет-скандалов года, затронувший вопросы этики, конфиденциальности и ответственности бизнеса.
Скандал вокруг Kupikod показал, что в цифровой экономике доверие – главный капитал. Нарушение этих принципов не только разрушает репутацию, но и становится предметом внимания государства и общества.
